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Biltatesti!... O improvizare de bélci, pe soseaua care vine de
la Piatrd, trece prin mijlocul satului, strdmbé, serpuind printre
répi, si se duce la Targu-Neamtului, inconjuratd de singuratai.

Lume multd, care vrea sa petreacd §i nu stie cum. Doamnele,
ostentativ fara treabd, umbla in rochii de casa si cu capul gol...
Domnii, cu jambiere si sepci impermeabile, trec la posta, peste
drum de hotel, inarmati cu alpenstock-uri, strdnse energic in
pumn la nivelul barbiilor intepenite si importante. Peisaj mes-
chin. O colina intinsd, tristd;, patatd de cétiva arbori schilozi,
ascunde muntii dinspre apus.

Nici o ,,cunostinti“. Sistem infailibil: in genere, atitudini
nesociabile; in specie, evitarea parcului. Pe drumul, inevitabil,
din ,,centru® — cufundat in lectura unui ziar. (Am un numar din
Vointa nagionald incd din Bucuresti.)

Plictis odihnitor. Lecturd placutd, reconfortanta: cataloagele
catorva librérii striine si un dictionar portativ, cartile de capatai
care, impreund cu Diogen Laertiul, repertoriu de cancanuri si
idei antice (amintit adesea de Coco Dimitrescu in ,,prelegerile®
lui nocturne de la Cosman si gasit din intdmplare la un anticar),
alcituiesc biblioteca mea estivala.

Cataloagele — pentru momentele de lirism intelectual. Unele
carti le-ai cetit. Ti-aduci aminte si imprejurérile. (Era pe
vremea...) Citeva... stai la indoiald. Iatd una pe care vrei s-0
cetesti de zece ani §i nu stii pentru ce n-ai reusit incd, cu toate ca
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o ai in bibliotecd. Pe aceasta, desi ilustrd, ai ocolit-o necontenit.
De 'ce?... Cateva, mai interesante, ai sa le comanzi cu siguranta.
Le insemni cu o cruce. Pe cele mai importante, cu doud. De la o
vreme, observi ca ti-ai pierdut forfa de inhibitie, si crucile duble
devin tot mai dese. Atunci, pe cele ,,citeva mai importante® le
insemni cu trei cruci, care, in curand, incep sa-si piardd gi ele
valoarea selectiva... Iata tratatul disparut din bibliotecd de mult:
cine ti I-a confiscat sub forma de imprumut? Treci In revista pe
imprumutatorii probabili cu un sentiment neplacut. Iatd si
volumul (fireste de poezii) in care ai trimis Elizei declaratia de
dragoste... Eliza... '

Trei perne sub cap si tigdrile pe mesuta de aldturi, ca sa-ti
ramana spiritul absolut liber de corp si de griji, si lectura catalo-
gului, cu toata atentia, ca sa nu treci cu vederea nici o carte — se
poate imagina voluptate mai esentiala?

Dictionarul — pentru momentele cand spiritul vrea sd ia contact
mai concret cu lumea realitatilor in sine. Dupa un instrument de
teslarie, o pasdre (uneori ai i figura alaturi; pasarile din dictio-
nare au intotdeauna mutra mirata si comica), apoi o prepozitie cu
intelesurile ei subtile, demonstrate prin exemple naive. $i tot asa,
in partea a doua, la numele proprii — un rege merovingian, un
promontoriu, o primadond italiana. Visezi la regele pletos, la
promontoriul care impinge departe in mare un oras cu nume
ciudat, i mai cu seama la diva care a debutat la Neapole si a fost
pe rand (sau aproape) metresa unui duce, a unui conte, a unui
tenor §i apoi nevasta unui bancher. Nu mai ¢ dictionar. E un roman
in notatii sugestive.

Dar azi am recetit paginile lui Diogen Laertiul despre Epicur.
Ataraxie. ,,Apatie... Frica de actiune a omului lipsit de energie
impulsiva... Teroarea de rispundere a intelectualului prea lucid i
prea mult preocupat de urmarile faptelor lui. Decadenta Greciei.
Antipodul ,,bestiei blonde®. ,,L. homme, ivre d 'une ombre qui passe,
porte toujours le chdtiment d’avoir voulu changer de place...

' ,,Omul, amagit de-o umbra care trece, isi poarta necontenit osanda de-a fi voit
sd-si schimbe locul...” (fr.)
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Multumit cu putin, ca si poatd suporta viata... Indulgent cu
altii, sever cu el insusi. Inspiratorul tuturor endemonologiilor
amabil-pesimiste. Neintelese de prosti si de porci, care traduc
,plicerea* lui subtild si detasatd in placerea lor triviald si-l stro-
pesc cu noroiul indignarii lor ipocrite.

Sunt interesante aerele aristocratice pe care si le ia In micile
statiuni ,,balneare si ,,climaterice* toatd lumea asta, si mai cu
seamd femeile. Neavand nici o ocupatie si lipsind aci clasa de
sus care sd-1 comprime si sd-i pund la locul lor — ca pépusile cu
resort cand inchizi capacul — acesti mici burghezi se simt in adevar
boieri. Senzatia de clasd nu-i o stare de suflet absoluta. Rezulta
dintr-un raport. (Admirabila tautologie!) Un militar de un grad
inferior trece in fiecare zi printr-un sistem ecosez de senzatii: aci
sclav, aci rege asirian.

Peste céteva zile, singur, prin munti, sau (mai liric) prin muntii
tineretii. Stabilirea ,,itinerariului* scoate din umbra atatea ima-
gini de altidata... O noapte albastrd deasupra Durdului, in sep-
tembrie... Luna, izbutind in sfarsit s urce Ceahlaul dinspre
Buhalnifa, aparu candida si sinistra intre doua stanci, apoi disparu
in dosul Panaghiei si pe urma, dupa ce stitu o vreme nehotdrata
deasupra prapastiei, veni pe biserica schitului. A doua zi, pe
Ceahliu... Bolta imensa de azur, acoperind privelistile scanteie-
toare... Monstrii pietrificati de pe munte, culcati, ori in picioare,
unii binevoitori, altii agresivi sau bizari. (Era si unul amical si
hilar, in mijlocul platoului.) Culmile negre din vale tarandu-se
spre piciorul muntelui colosal, ori alergdnd speriate in toate
partile si oprindu-se brusc, halucinate. Cénd vineti, cand rosii,
muntii inalti de pe Bistricioara, stralucind in soare cu toate
stancile lor... Departe, in singuratéti adanci, muntii cei din urma
— aproape nori, albi-translucizi — incremeniti 1n gloria infinitului,
impresionand mai mult sufletul decat ochiul, infiorand ,,vointa®,
ca si muzica, rascolind in adéncurile ancestrale spaime,
nostalgii, mitologii defuncte... Si-n fundul prapastiei, la utrenie,
aiurand, sunetul clopotului de la schitul invizibil...
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fnci §i mai din adancul vremii, Borca, cu diminetile care
sunau cristalin, cu zilele nalte gi luminoase, cu noptile care
veneau din padure ude, cu miros de ferigd... Si imagini razlete
dintr-o vara sau alta, unele greu de localizat in timp: un curcubeu
la departare de cativa stanjeni, vazut din varful Hilducii: un cerc
care abia isi Inscria statura proiectata in el, rupt in partea de jos
de umbra picioarelor mele. Un nor de smoald, deasupra Cilima-
nilor, biciuit in fiecare clipa de doua trisnete ca doud fire uriase
de magneziu aprins. Un parau secret, intr-un peisaj de la ince-
putul vremurilor, incercind, inainte de Beethoven, andantele din
Simfonia a VI-a. Un cer violet, departe, intr-o dimineata aspra de
august. Un sipot minuscul, inchis intr-o incépere de zid, tardind
obosit Intr-o noapte tarzie si de care doamnei Voinescu i-a fost
mild sé-1 lasam singur in fognetul de cimitir al celor patru plopi...

Si imagini, fulgurante, o clipa, din istoria — din preistoria? —
vietii. Intr-o trisura mic3, in mijlocul unui platou gol; de jur
imprejur, pana-n zare, dealuri plesuve, cenusii, sinilii, rosietice...
Alta datd, intr-o trdsurd mica (aceeasi?), intr-o dupd amiaza de
vard; la marginea unei paduri negre, pe varful unui copac inalt, o
gdind salbatica... Eram copil? Eram cu tata? Sunt imaginile unor
realitdti? Sunt imagini de vis? Crampeie din delirul frigurilor din
copildrie? Fragmente din viata unui inaintas inscrise in nervii
ascendentei si luptand sa iasd in lumina constiintei?

Azi se implinesc treizeci si sase de ani de la moartea mamei...
Timpul vine din viitor, trece in urma, se darma peste ea, 0 aco-
pere, o face tot mai inexistentd, cdci mortii mor si ei, mereu.
Cénd voi dispdrea si eu, va fi murit i ea complet din univers.

Prea mic, cand a murit, ca s-o tin minte, imaginea ei mi-am
creat-o mai tarziu, In copilarie, dupi o fotografie rea si stearsa,
pe care am inviat-o i am colorat-o cu tot ce am auzit de la altii
si cu propria mea fantezie: o fata ticuta, inaltd, cu parul castaniu,
cu ochii cdprui. Amintire a unei imagini arbitrare de altddats,
aceasta gi atata este mama.

In cursul vietii, imaginea rimanand aceeasi, a variat, totusi,
odati cu punctul de privire in care ma mutau anii. In copilirie,
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fata cu parul castaniu imi era mama. La doudzeci de ani, sord.
Astizi, o simt fiicd. Dar aceste sentimente sui-generis, aceste
ipoteze afective, fara substratul vreunei realitati experimentate In
viata de familie, au fost nostalgii de amor pentru o fatd frumoasa,
moartd de mult.

Ca si furtunile, care rascolesc numai fata oceanului, pasiu-
nile tineretii au venit si au trecut, dar in adancurile cele din urma
ale sufletului dragostea pentru imaginea fetei moarte a ramas
intactd, neamestecatd, de o esentd unica, si in noptile senine, in
prima tineretd si uneori §i astdzi, cind ma simt singur, nedrep-
tatit, nefericit, mi se pare ca ma priveste cu grija si duiosie,
aplecatd peste o balustrada ideald din spatiile interplanetare.

Timotin... Nu l-am mai vazut din Universitate. M-a recunos-
cut gi a oprit trisura. Se ducea la Manastirea Neamtului. Avea
langa el o femeie si patru fete. Oricat ai fi de spiritual si demonic,
ceea ce nu-i cazul cu Timotin, nu poti fi decat ridicol, nghesuit
intr-o trdsurd inchiriatd, de o consoartd si patru reproduceri in
miniaturd ale figurii doamnei i domnului, combinate indiscret.
Closca asta slaba si maruntd stitea imbufnata si ostild, parca ar
fi simtit o amenintare pentru numeroasa ei progeniturd. Timotin
m-a invitat la el, la manastire. Doamna a tdcut ca un mormant.

Matematicianul dsta nu imbdtrineste. Dar nici nu are ce
imbatrani in el. Subtire, uscat, abstract ca si cifrele lui, pulsatia
vietii este aproape inexistentd intr-insul. Cu nasul ascutit peste
mustetile subtiri — doud linii negre, drepte, imbinate deasupra
buzelor inexpresive — cu parul lui sdrac si lins pe tidva, a rimas
ca la doudzeci de ani. De altfel, si stiinta lui este eternd, ca si
obiectul ei — si-1 conserva.

Plimbare pana aproape de Valea-Seacd. Luna plind. Rasarea
cand am iesit din sat. Era greoaie si rogie ca si in noaptea aceea
indepartatd, cand se Imbulzea pe poarta jitriei, gata sd dea peste
noi, si atat de neasteptatd era aparitia ei abia risaritid acolo in
poartd, incat femeia cu care — strecurdndu-ne prin intunericul de
langd garduri — cautam singuratatea campiei facu un gest de
aparare cu amandoud mainile i scoase un strigit usor de surpriza.
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...Luna transfigureaza totul. Gardurile strdmbe, sandrama-
lele diripanate, baldriile din maidan, atat de urate in lumina soarelui
analist si veridic, adinioarea in bataia lunii erau frumoase, dddeau
satului ,,balnear* o poezie nemeritatd; iar mai departe, in camp,
freamitul abia perceptibil al noptii parea insdsi ciderea luminii
de lund pe copaci si pe iarba.

Dar lumina lunii impresioneaza si simturile inferioare: o noapte
cu lund pare mai rece. Lumina alba, fiind asociatd poate cu
zipada, di senzatia de frig. Iar cand simturile amortite colabo-
reazi cu lumina Ingelatoare, minciuna ia proportii de fantasmagorie.
Obosit de insomnia noptii precedente si de treizeci de kilometri
facuti pe jos in timpul zilei prin munti, cdlatoream intr-o noapte
cu luni plini pe capra unei trisuri. In toropeala luptei cu somnul,
vedeam in copacii izolati de pe marginea drumului femei uriase,
care veneau Intru intAmpinarea trasurii, i in paretii albi ai caselor
singuratice — stanci de calcar abrupte. Surprins si alarmat, imi
trebuiau citeva secunde ca sa-mi corectez iluzia, pentru ca apoi,
din nou, constiinta amortitd sd-mi dea aceleasi naluciri, aceleasi
femei cat clopotnitele si aceleasi stanci albe de var.

..Iluzionari, luna este ,,amica* visitorilor, a deficitarilor
nervosi, a romanticilor, a ,.lunaticilor — si a femeilor. Femeile nu
simt poezia soarelui, realist si unul, ca si adevarul. ,,Midi, roi des
étés*' — obiectul si expresia — nu existd pentru ele.

...E tirziu. Pe fereastra deschisi intra racoarea starsitului de
noapte. Luna in asfintit std pe culme cu fata mare intoarsa spre
noaptea pe care o paraseste.

Azi-dimineata am intalnit pe Adela!

E aici de doua zile! E cu mama ei si cu ,,coana Anica®. N-am
mai vizut-o de trei ani. in vremea asta s-a miritat si s-a despartit.

,,Doamni“! intotdeauna mi-a venit greu si schimb apelativul
,,domnisoard* in ,,doamni“. Mi se pare o imixtiune in lucruri

' ,Amiaza, regina verilor (Leconte de Lisle, Midi) (ft.).

30

prea intime, mi se pare ca iau act cu brutalitate de fapte care nu
ma privesc si nu-i decent sa ma priveasca. (Psihologie de cvadra-
genar, intempestiv si pervers de lucid!) si apoi, ori de cate ori se
casatoreste o fatd placutd dintre cunostintele mele, mi se pare ca
sunt furat. Hotarat, nu cultiv o simpatie exagerata pentru domnii
si stapanii lor. Adelei 1i voi spune, cel putin in petto’, ,,domni-
soara“. Pe domnul L..., cauza eficientd a transformarii, il
ignorez, 1l neg. Negand cauza, neg efectul... '

Dar Adela n-a fost o simpla cunostinta, a fost prietena mea,
si cuvantul ,,doamna“ e legat de fapte si sentimente neobignuite.

Prietenia a inceput de cand, cu migcari in intentia ei ascunse
(ca si nu bag de seami!), dar foarte laborioase, mi se suia pe
genunchi, statea un timp linistita, apoi, sigurd de locul cucerit cu
o0 aga dibace strategie, imi scotea ceasornicul din buzunar, marea
ei pasiune, 1l remonta in toate felurile, imi aranja cu o minutioasa
fantezie mustdtile, cravata si parul. Alteori, tot pe genunchii mei,
isi linigtea papusa, care ,,plangea“ cu desperare. Eu i ,,mancam*
unul dupa altul degetele, pe care le declaram ,,acadele”; lipeam
fruntea de a ei, ca sd-mi vada in loc de do1 ochi unul singur, lung
de la o tampla la alta, ceea ce, cand s-a deprins cu viziunea
ingrozitoare, 1i producea un acces de zgomotoasa ilaritate; imi
petreceam degetele prin cate un carliont al parului ei blond si,
cand uitam sa ma ocup de floricelele ei de aur, imi lua degetul, il
ducea la capul ei si astepta rezultatul cu ochii In ochii mei.
Papusile trebuia si i le vad, pe toate, in fiecare zi si sa le stiu pe
nume. Uneori, cind ,,avea treabd, imi incredinta cite una s-o
»pazesc*, ba chiar s-o hranesc cu biberonul. Seara, ma ducea in
toate odaile pe unde avea ,,copii“ culcati prin paturi liliputane,
prin cutii de botine ori de tutun, iar cei mai oropsiti de soarta,
prin locuri mai putfin confortabile. Fireste, unii copii plangeau,
altii nu voiau sa adoarmi, fiindcd erau obraznici, altii erau
bolnavi — si ea 1i admonesta, le ficea morald, ii consola... pe
fiecare dupa starea in care 1i gisea. Cand fi venea si ei rAndul si
se culce, rolul meu devenea mai important. Dupi ce o dezbidca

' In taina (it.).
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dadaca, trebuia sd ma duc in odaia ei si sd-i tin de urat ,,cateva
minute®, care uneori se prelungeau atita, cd doamna M... md
dadea pur si simplu afara. Programul sindrofiei cu Adela la patul
ei ingradit cu o leasd verzuie era foarte putin variat. De obicei ii
spuneam o poveste comandata de ea, mereu aceeasi, de care nu
se satura niciodata. Era vorba, se intelege, de un mosneag, de o
baba, de doud fete. Bucuriile si indignérile ei erau exact aceleasi
in fiecare seara, desi stia micul roman atét de bine, c&, de cate ori
schimbam vreun aminunt ca s-0 incerc, mid corecta cu toatd
candoarea. Alteori ne jucam de-a ascunsul. Aci tehnica era com-
plicata. Stand ,,de vorba“, la un moment oarecare bagam de seama
~cd e cuprinsd de o neliniste. Intelegeam: voia si se ascundi. Mi

ridicam de pe scaun i ma departam cativa pasi. Cand ma intor-
ceam, o gaseam cu plapoma peste cap: se ascunsese. Eu o cautam
prin toatd odaia: ,,Da’ unde-i oare Adela? Unde s-a ascuns Adela?*
Si numai cind nu se mai putea tinea de ris si vedea ca din vina
‘el s-a dat de gol, indepérta plapoma de pe fatd si se considera
invinsa.

In iarna cénd a fost bolnavd de scarlatind si am vegheat
adesea la patul ei, in calitatea mea de student in medicind, o
invatasem in timpul convalescentei un céntec, care a avut un rol
insemnat in legdturile noastre de mai tarziu. Purd recunostinta
pentru invéatator, sau cabotind nevoie de a face efect, dar urmarea
a fost cd mai pe urma, ori de cite ori veneam la ei, md intdmpina
regulat cu un subtire $i monoton: ,,.La dada mada!“ addugand,
invariabil, envoi’-ul; ,,Pent’u mata®“. Adela, victima a infamiei
mele, 1si lua revansa fara sa stie: ,,La dada mada!* era oarecum
transfigurarea, foarte personald, a universalului La donna é
mobile?, pe care i-1 cAntasem — aluzie directd la unele inconstante
ale ei. (Pasiunile fiind intotdeauna lacome, mi se parea mereu ca
sunt tradat.) Si acum imi platea polita, sfiddndu-ma in fiecare zi
cu profesia de credinta a necredintei femeiesti si agravand
sfidarea cu sublinierea ei personald. O bucatd de vreme Adela

" Dedicatie (fr.).
* Femeia este schimbatoare (it.).
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completa primirea asta gratioasa cu o altd atentie specialda. Cum
ispravea cantecul, alerga in odaia ei si-mi aducea o rochita noua,
rosie ca o creastd de cocos, cu aplicatii de fir aurit, pe care mi-o
punea pe genunchi, trimitdndu-mi din ochii ei albastri priviri
elocvente, care spuneau lamurit: ,,Admira! Ai mai vazut asa ceva?
Dar rochita s-a invechit foarte repede...

Fericirea ei cea mare insd era s-o ridic ,,in pod®, fericire
exprimata intdi cu risete galgiitoare de hulubitd micd, pe urma
cu tipete ascutite, la punctul culminant al ascensiunii. Uneori ma
,ridica® si ea, strAngAndu-mi tare genunchii in bratele ei mici si
tipand ascutit: ,,Tata ma’e!*

Prietenia noastrd era atit de mare, incdt Adela, cand avea
nevoie de a intelege universul, deocamdata partial, eu eram acela
pe care-l consulta cu preferintd. Odatd, auzind cd o sa vie un
medic veterinar pentru un cal al domnului M..., m-a luat oarecum
deoparte si m-a intrebat daca: ,,Doctorul care ar’ si vie e un cal
mare?“ Era de patru ani. Pentru logica asta perfecta am ridicat-o
in pod cét a voit, mi-am petrecut degetul prin toti carliontii ei, i-am
pus la dispozitie ceasornicul, mustétile i nasul §i am petrecut
amandoi o dupa amiaza de fericiri.

Eram, bineinteles, si confidentul ei en fitré'. Intr-o dupa-
amiaza, cAdnd m-a vidzut intrdnd (ma asteptal!), a venit la mine
obidita, furioasd, indignata, ca sa-mi faca cunoscutd ofensa san-
geroasd pe care i-o adusese o domnigoara, fiica unui vecin:
,Madadeta m-a facut dumnea!* Era ceva teribil, in adevar.
Adjectivul acesta mica moldoveanca il cunostea pdnd acum spus
numai slugilor... Ofensa nemaiauzitd o finuse secreta. Ceilalfi
luau adesea in gluma nefericirile ei, ceea ce o supdra si o facea
prudenta.

Purtam si corespondenta. In scrisorile de afaceri sau de invi-
tatii ale domnului M..., trimise printr-un fecior boieresc, gdseam
mai intotdeauna si un adaus ,.scris“ de Adela, niste arabescuri
extraordinare, painjeni complicati, heroglife, prin care imi didea
stire despre papusi, ori ma chema la ea, ori imi vestea vreo

' De drept; preferat (fi.).
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nenorocire — si era convinsd cd am inteles. Cand, in sfarsit, pe la
cinci ani, a inceput sa invete si un alfabet mai simplu, cel latin,
copia mereu litere pe toate hartiile din casé gi, pe masuri ce le
copia, mi le aducea sa le admir. Uneori ma punea la lectie sa
scriu §i eu litere §i se purta cu mine exact ca doamna M... cu ea.

Din cauza marii noastre prietenii, doamna M... imi spunea,
in gluma, cd am ,,intors“ capul fetei. Dar si fetita imi intorsese
mie capul. Ajunsesem gelos de doamna M... si de domnul M... si
cand mi se pdrea cd Adela tine mai mult la mine decat la ei,
simteam o fericire pe care o cultivam cu avaritie, in secret. Si
cum doamna si domnul M..., din motive pedagogice, erau silii
sd se poarte mai rezervat cu ea, eu exploatam cu nerusinare
situatia mea, lipsita de responsabilitate, ca sd-i cuceresc inima.
Dar doamna M... nici nu-si putea da seama de masura pasiunii
noastre. Jenat sa dezmierd fetita in fata tuturora — intotdeauna
mi-a fost cu neputintd sd sdrut copiii in public —, 1i devoram
ochii, nasucul, obrajii, carliontii, ceafa cdnd eram numai noi
singuri. In aceste téte-a-téte-uri nu lipseau nici dialogurile pasio-
nate:

— Adela, ma iubesti?

~ Te iube’c!

— Tare?

—Ta’e!

Este drept cd raspunsurile n-aveau temperatura si culoarea |

intrebdrilor. La vérsta aceea, intre cuvintele acestea abstracte si
continutul lor nu exista inca o perfecta corespondenta. Adela le
spunea constiincios $i grav.

Secretul pasiunii noastre reciproce era simplu. Ea imi ,,intor-
sese capul®, pentru ca orice om, din cauza unui instinct atavic,
are tandrefi pentru puii de om (i, prin derivatie, de animal, de
planta si chiar pentru miniaturile de obiecte); pentru ca Adela era
o jucdrie vie si plind de surprize; si apoi pentru ca omul fara
surori §i mama i§i concentrase asupra fetitei blonde toate
posibilitatile de afectiuni familiale. Eu 1i intorsesem capul
pentru ca eram in mintea copiilor, adicd a ei, i pentru ca desigur,
cu instinctul ei de animal mic, simtea cd o ador. Dar Adela nu era
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numai un pui de animal egoist. Era capabild si de actiuni
altruiste, uneori foarte costisitoare pentru ea. Adesea, ca sd
impartd cu mine cauza fericirii ei, cand crontdia pe genunchii
mei un mar, de obicei crud, pastra un rest, sculptat de dintii ei
mici ca o bijuterie din care ar fi fost scoase pietrele scumpe, si,
cu ména ei de papusa micd, mi-l Impingea in gurd. Si apoi ma
finea de musteatd, atentd la rezultat. Nu se poate inchipui un
fruct mai savuros si o idild mai incantatoare... Dar altruismul ei o
facea sd-gi pund chiar viata n primejdie pentru mine. Daca cineva
se prefacea cd vrea si ma batd, fetita imi lua apérarea cu o
indrazneala de clogca mica §i agerd, care mergea pand la teme-
ritate oarba cand agresorii erau in numar mare.

O singurd daté prietenia noastra a fost putin umbritd, cateva
ceasuri, din cauza stupidei mele insensibilitdti la avansurile ei
delicate. Domnul M... IntAimpindndu-ma la sosire cu niste vesti
rele pentru el, n-am dat Adelei atentia cuvenita, am fost distrat si
rece. Atunci ea si-a lungit buzele si albastrul ochilor i s-a intu-
necat. Apoi m-a ignorat complet, dar n-a parisit odaia, si mi-a
trebuit o intreagd strategie, alcatuitd din lingusiri, lagitati si —
mizerabil corupator de suflete! — mai ales ispite, ca s-o pot recas-
tiga. In sfarsit, i-am cucerit un zAmbet, apoi, printr-o geniala
comicarie, un acces de ras. Si pe urma am fost si mai amici, toata
ziua.

Prietenia noastrd a durat pand la varsta de opt ani, luand diverse
forme, in masura in care animalul devenea om, si temperata
putin din cauzi cd, la urméd, nu mai stateam vacantiile intregi la
mosie, in vecinatatea ei.

Céand, dupd o lipsd de sapte ani, am petrecut iardsi doua veri
la tard, n-am mai gasit pe Deluta, Coca, Cucoana mici, Puica,
Ratusca, Copalaia (asa pronunta ea cuvantul ,,portocala“) — cum
ii ziceau unii $i altii —, ci o domnigoara de cincisprezece ani, o
fata naltd, subtire, prea inaltd pentru varsta ei, prea subtire
pentru indl{imea ei, cu o coada groasa de aur pe spate, legatd cu
un fiong albastru, cu fata tot copilareasca si totusi de o frumuseta
mandrd, semeatd, aproape orgolioasa, amestec unic, care-i dadea
ceva matur si in acelasi timp 1i accentua copildrescul figurii.
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