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Bdlldtelti!... O improvizare de bdlci, pe $oseaua care vine de

la Piatrd, trece prin mijlocul satului, strdmb[, gerpuind printre

rdpi, pi se duce la Tdrgu-Neamlului, inconjuratd de singurdtS{i.

Lume mult6, care vrea s5 petreaci gi nu gtie cum. Doamnele,

ostentativ flar|treab6, umbl6 in rochii de casd qi cu capul gol..'

Domnii, cu jambiere gi gepci impermeabile, trec la pogtd, peste

drum de hotel, inarmafi cu alp.enstock'uri, strdnse energic in
pumn la nivelul bdrbiilor in{epenite qi importante. Peisaj mes-

chin. O colini intinsi, trist6, pdtatd de cdliva arbori schilozi,
ascunde muntii dinspre apus.

Nici o ,,cunogtin!d". Sistem infailibil: in genere, atitudini
nesociabile; in specie, evitarea parcului. Pe drumul, inevitabil,
din ,,centru" - cufundat in lectura unui ziar. (Am un numdr din

Voinla nalionald inci din Bucuregti.)
Plictis odihnitor. Lecturd pl5cut6, reconfortant5: cataloagele

cdtorva librdrii sffiine qi un dictionar portativ, ce4ile de cdpdtdi

care, ilnpreunb cu Diogen Laer{iul, repertoriu de cancanuri 9i

idei antice (amintit adesea de Coco Dimitrescu ?n ,,prelegerile"
lui nocturne de la Cosman gi gdsit din intdmplare la un anticar),

alcltuiesc biblioteca mea estivald.
Cataloagele - pentru momentele de lirism intElectual' Unele

cirfi le-ai cetit. fi-aduci aminte gi imprejuririle' (Era pe

vremea...) Cdteva... stai la indoiall. Iatd una pe care vrei s-o

cetegti de zece ani qi nu gtii pentru ce n-ai reugit incd, cu toate cd
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o ai in bibliotecd. Pe aceaSta, deqi ilustr6, ai ocolit-o necontenit.
De ce?... Cdteva, mai interesante, ai s5le comanzi cu sigurantd.
Le insemni cu o cruce. Pe cele mai importante, cu doud. De la o
vreme, observi ci ti-ai pierdut fo4a de inhibitie, gi crucile duble
devin tot mai dese. Atunci, pe cele ,,cilteva mai irnportante" le
insemni cu trei cruci, care, in curdnd, incep s6-gi piard[ qi ele
valoarea selectivd... Iati tratatul dispdrut din bibliotecd de mult:
cine {i l-a confiscat sub formi de imprumut? Treci in revisti pe
imprumutdtorii probabili cu un sentiment nepldcut. Iati gi

volurnul (firegte de poezii) in care ai trimis Elizei declaratia de
dragoste... Eliza...

Trei perne sub cap 9i ligdrile pe mesu{a de aldturi, ca si-!i
rimdnd spiritul absolut liber de corp gi de griji, 9i lectura catalo-
gului, cu toatd atenlia, ca sd nu treci cu vederea nici o carte - se

poate imagina voluptate mai esen{iali?
Dicfionarul - pentru momentele cdnd spiritul wea s[ ia contact

mai concret cu lumea realitSjilor in sine. Dupd un instrument de
tesldrie, o pasdre (uneori ai qi figura alSturi; pdsirile din dictio-
nare au intotdeauna mutra miratd qi comici), apoi o prepozilie cu
in{elesurile ei subtile, demonstrate prin exemple naive. $i tot aqa,

in partea a doua, la numele proprii * un rege merovingian, un
promontoriu, o primadonl italiani. Visezi la regele pletos, la
promontoriul care impinge departe in mare un orag cu nume
ciudat, gi mai cu seami la diva care a debutat la Neapole gi a fost
pe rAnd (sau aproape) metresa unui duce, a unui conte, a unui
tenor gi apoi nevasta unui bancher. Nu mai e dic{ionar. E un roman
in notatii sugestive.

Dar azi am recetit paginile lui Diogen Laerfiul despre Epicur.
Ataraxie. ,,Apatie"... Frica de acliune a omului lipsit de energie
impulsivd... Teroarea de rdspundere a intelectualului prea lucid qi

prea mult preocupat de urmdrile faptelor lui. Decadenta Greciei.
Antipodul ,,bestiei blonde". ,,L'homme, ivre d'une ombre qui passe,

porte toujours le chdtiment d'avoir voulu changer de place..."'

' ,,Omul, amdgit de-o umbrd care trece, igi poartd necontenit os6nda de-a fi voit
s5-9i schimbe locul..." (fr.)
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Mullumit cu pulin, ca sd poati suporta via{a... Indulgent cu

al1ii, sever cu el insuqi. Inspiratorul tuturor endernonologiilor
amabil-pesimiste. Neinfelese de progti gi de porci, care traduc

,,pl5cerea" lui subtild qi detaqat[ in plScerea lor triviald qi-l stro-

pesc cu noroiul indigndrii lor ipocrite.

Sunt interesante aerele aristocratice pe care gi le ia in micile
statiuni ,,balneare" gi ,,climaterice" toatd lumea asta, gi nrai cu

seamd femeile. NeavAnd nici o ocupalie qi lipsind aci clasa de

sus care si-i comprime gi si-i pund la locul lor - ca pdpugile cu

resort c6nd inchizi capacul - aceqti mici burghezi se simt in adevir
boieri. Senzalia de clasd nu-i o stare de suflet absolutS. Rezultd

dintr-un rapoft. (Admirabild tautologie!) Un militar de un grad

inferiortrece in fiecare zi printr-un sistem ecosez de senza{ii: aci

sclav, aci rege asirian.
Peste cdteva zile, singur, prin mun{i, sau (mai liric) prin munfii

tinere{ii. Stabilirea ,,itinerariului" scoate din umbrd atdtea ima'
gini de altddatd... O noapte albastrd deasupra Durdului, in sep-

tembrie... Luna, izbutind in sfdrgit sd urce CeahlSul dinspre
Buhalni{a, apdru candidi gi sinistrd intre doud st6nci, apoi disp5ru

in dosul Panaghiei gi pe urmd, dup[ ce stitu o vreme nehotdrdti
deasupra prdpastiei, veni pe biserica schitului. A doua zi, pe

Ceahldu... Bolta imensd de antr, acoperind priveliqtile scdnteie-
toare... Mongtrii pietrifica{i de pe munte, culca{i, ori in picioare,
unii binevoitori, allii agresivi sau bizari. (Era qi unul amical gi

hilar, in mijlocul platoului.) Cuhnile negre din vale tArdndu-se

spre piciorul muntelui colosal, ori alergdnd speriate in toate
pd4ile qi oprindu-se brusc, halucinate. Cdnd vine{i, cAnd roqii,
rnunlii ?nal1i de pe Bistricioara, strdlucind ?n soare cu toate

stAncile 1or... Departe, in singurdt[ti adAnci, rnun{ii cei din urmd

- aproape nori, albi-translucizi - incremeni{i in gloria infinitului,
impresionAnd mai mult sufletul decdt ochiul, infiord,nd ,,voin{a",
ca qi muzica, rdscolind in addncurile ancestrale spaime,
nostalgii, mitologii defuncte... $i-n fundul pripastiei, la utrenie,
aiurdnd, sunetul clopotului de la schitul invizibil...



incn qi rnai din adAncul vremii, Borca, cu diminelile care
sunau cristalin, cu zilele inalte qi luminoase, cu nop(ile care
veneau din pidure ude, cu miros de ferig6... $i imagini rdzle\e
dintr-o vard sau alta, unele greu de localizatin timp: un curcubeu
la depirtare de c61iva stdnjeni, v6zut din vdrful H[lducii: un cerc
care abia iqi inscria statura proiectati in el, rupt in partea de jos
de umbra picioarelor mele. Un nor de smoald, deasupra Cilima-
nilor, biciuit in fiecare clipd de doud trdsnete ca doud fire uriaqe
de magneziu aprins. Un pdrdu secret, intr-un peisaj de la ince-
putul vremurilor, incercdnd, inainte de Beethoven, andantele din
Simfonia a VI-a. Un cer violet, departe, intr-o dimineafl aspri de
august. Un qipot minuscul, inchis intr-o incipere de zid, t0rdind
obosit intr-o noapte tlrzie qi de care doamnei Voinescu i-a fost
mild s5-l l6sdm singur in fognetul de cimitir al celor patru plopi...

$iimagini, fulgurante, o clipd, din istoria - din preistoria? -
viefii. Intr-o trdsuri mici, in mijlocul unui platou gol; de jur
irnprejuq pdn6-n zare, dea|uri plequve, cenugii, sinilii, rogietice...
Altd dat6, intr-o trdsuri mic[ (aceeaqi?), intr-o dupi amiazd de
vard; la marginea unei pdduri negre, pe v6rful unui copac ?nalt, o
giini s5lbaticd... Eram copil? Eram cu tata? Sunt imaginile unor
realit5;ti? Sunt imagini de vis? Crdmpeie din delirul frigurilor din
copildrie? Fragmente din via{a unui inaintaq inscrise ?n nervii
ascendenlei qi luptAnd sI iasd in lumina congtiin{ei?

Azi se implinesc treizeci gi qase de ani de la moartea mamei...
Timpul vine din viitor, trece in urmd, se darmd peste ea, o aco-
pere, o face tot mai inexistenti, cdci mo(ii mor gi ei, mereu.
CAnd voi displrea gi eu, va fi murit gi ea complet din univers.

Prea mic, cdnd a murit, ca s-o fin minte, imaginea ei mi-am
creat-o mai tdrziu, in copilirie, dupi o fotografie rea gi qtearsS,

pe care am inviat-o qi am colorat-o cu tot ce am auzit de la al{ii
gi cu propria mea fantezie: o fatl tdcutd, inaltd, cu p6ru1 castaniu,
cu ochii ciprui. Amintire a unei imagini arbitrare de altddatS,
aceasta qi atita este mama.

in cursul viefii, imaginea rdmAndnd aceeaqi, avariat, totuqi,
odatd cu punctul de privire in care mi mutau anii. in copildrie.
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f'ata cu pdrul castaniu imi era mamd. La doudzeci de ani, sord.

Astdz| o simt fiici. Dar aceste sentimente sui-generis, aceste

ipoteze afective, fird substratul vreunei realitd{i experimentate in
via{a de fainilie, au fost nostalgii de amor pentru o fatd frumoasd,
moarti de mult.

Ca qi furtunile, care rdscolesc numai faJa oceanului, pasiu-
nile tinerefii au venit qi au trecut, dar in addncurile cele din urmd
ale sufletului dragostea pentru imaginea fetei moarte a rlmas
intactd, neamestecatS, de o esenti unici, qi in nopfile senine, in
prima tinere{i qi uneori qi astdzi, cdnd md simt singur, nedrep-
t5[it, nefericit, mi se pare ci mi privegte cu grijd qi duioqie,
aplecatd peste o balustradd ideali din spafiile interplanetare.

Timotin... Nu l-am maivdnstdin Universitate. M-a recunos-
cut qi a oprit trisura. Se ducea la Mdnlstirea Neamfului. Avea
16ngd el o femeie qi patru fete. Oricit ai fi de spiritual qi demonic,
ceea ce nu-i cazul cu Timotin, nu pofi fi decAt ridicol, inghesuit
intr-o trdsurd inchiriatd, de o consoartd gi patru reproduceri in
miniaturi ale figurii doamnei qi domnului, combinate indiscret.
Clogca asta slabi qi miruntd st[tea imbufnatd gi ostil6, parcd ar
fi simlit o ameninfare pentru numeroasa ei progenituri. Tirnotin
m-a invitat la eI, la mindstire. Doamna a ticut ca un monn6nt.

Matematicianul dsta nu imbitr6negte. Dar nici nu are ae

imbdtrAni in el. Sublire, uscat, abstract ca gi cifrele lui, pulsa{ia
vie{ii este aproape inexistentd intr'insul. Cu nasul ascu{it peste
muste{ile subliri - doud linii negre, drepte, imbinate deasupra
buzelor inexpresive - cu p6rul lui sdrac qi lins pe tidv5, a rlmas
ca la doudzeci de ani. De altfel, qi qtiinfa lui este etemd, ca qi

obiectul ei - qi-l conservS.
Plimbare pind aproape de Valea-Seaci. LunI plini. Rdsirea

cAnd am ieqit din sat. Era greoaie gi roqie ca qi in noaptea aceea
indepirtatd, cdnd se ?mbulzea pe poarta jitiriei, gata sd dea peste
noi, qi atAt de neaqteptatd era apariTia ei abia rdsdrit[ acolo in
poart[, incAt femeia cu care * strecurdndu-ne prin intunericul de
l6ng[ garduri - ciutam singurdtatea cAmpiei {Ecu un gest de
apdrare cu amdndoui mdinile gi scoase un strigit ugor de surprizi.



...Luna transfi gurea zd totul. Gardurile strAmbe, gandrama-

lele ddripdnate, bdldriile din maidan, at6t de urdte in lumina soarelui

analist gi veridic, adinioarea in bdtaia lunii erau frumoase, dddeau

satului ,,balnear" o poezie nemeritati; iar mai departe, in cAmp,

freamdtul abia perceptibil al nop{ii plrea insdgi cdderea luminii
de lun[ pe copaci qi pe iarbd.

Dar lumina lunii impresioneazd gi sim(urile inferioare: o noapte

cu lun[ pare mai rece. Lumina albd, fiind asociati poate cu
zdpada, dd senzalia de frig. Iar cAnd sirnfurile amor{ite colabo-
reazd ct lumiha inqelStoare, minciuna ia proporfii de fantasmagorie.

Obosit de insomnia noplii precedente qi de treizeci de kilometri
frculi pe jos in timpul zilei prin mun{i, cildtoream intr-o noapte

cu lun[ plini pe capra unei trisuri. in toropeala luptei cu somnul,
vedeam in copacii izola\i de pe marginea drumului femei uriaqe,

care veneau intru intdmpinarea trlsurii, qi in pdretii albi ai caselor

singuratice - stAnci de calcar abrupte. Surprins qi alarmat, imi
trebuiau cdteva secunde ca sd-mi corectez iluzia, pentru ca apoi,

din nou, conqtiinla amo4iti sd-mi dea aceleagi nlluciri, aceleaqi

femei c6t clopotnitele gi aceleagi st6nci albe de var.

...Iluzionard, luna este ,,amica" visdtorilor, a deficitarilor
nervogi, a romanticilor, a ,,lunaticilor" - qi a ferneilor. Femeile nu

simt poezia soarelui, realist qi unul, ca qi adevlrd. ,,ll4idi, roi des

6tds"' - obiecful qi expresia - nu existi pentru ele.

...8 tdrziu. Pe fereastra deschisd intrd rdcoarea sfdrqitului de

noapte. Luna in asfinJit std pe culme cu fa{a mare intoarsd spre

noaptea pe care o piriseqte.

Azi-dimineald am intdlnit pe Adela!
E aici de doui zile! E cu mama ei gi cu,,coanaAnica". N-am

mai vdzut-o de trei ani. in vremea asta s-a rndritat qi s-a despdrlit.

,,Doamn5"! intotdeauna mi-a venit greu s[ schimb apelativul

,,domnigoard" in ,,doamnI". Mi se pare o imixtiune in lucruri

' ,,Amiaza, regina verilor" (Leconte de Lisle, Midi) (fr.).
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prea intime, mi se pare ci iau act cu brutlrlitate de fapte care nu
mi privesc Ai nu-i decent sd md priveascd. (Psihologie de cvadra-
genar, intempestiv gi pervers de lucid!) gi apoi" ori de cdte ori se

clsdtoregte o fatl pldcutd dintre cunogtinlele mele, mi se pare cd
sunt furat. Hotdr6t, nu cultiv o simpatie exageratd pentru domnii
qi stdpAnii lor. Adelei ii voi spune, cel putin in pettot,,,domni-
goar6". Pe domnul L..., cauza eficienti a transformdrii, il
ignorez, il neg. Negdnd cartza, neg efectul...

Dar Adela n-a fost o simpli cunoqtin!5, a fost prietena mea,
qi cuvdntul ,,doamnd" e legat de fapte gi sentimente neobiqnuite.

Prietenia a ?nceput de cAnd, cu migciri ?n intenlia ei ascuns'e
(ca sd nu bag de seam5!), dar foarte laborioase, mi se suia pe
genunchi, stitea un timp liniqtitd, apoi, sigurd de locul cucerit cu
o aga dibace strategie, imi scotea ceasornicul din buzunar, marea
ei pasiune, il remonta in toate felurile, imi aranja cu o minulioas5
fantezie must6{ile, cravata gi pdrul. Alteori, tot pe genunchii mei,
igi liniqtea pdpuqa, care ,,plAngea" cu desperare. Eu ii ,,m6ncam"
unul dupd altul degetele, pe care le declaram,,acadele"; lipeam
fruntea de a ei, ca sd-mi vadd in loc de doi ochi unul singur, lung
de la o tdmplb la alta, ceea ce, c0nd s-a deprins cu viziunea
ingrozitoare, ii producea un acces de zgomotoasi ilaritate; imi
petreceam degetele prin c6te un c6rliont al pirului ei blond gi,

cdnd uitam si md ocup de floricelele ei de aur, imi lua degetul, il
ducea la capul ei qi aqtepta rezultatul cu ochii in ochii mei.
Papugile trebuia sd i le vdd, pe toate, in fiecare zi gi sd le qtiu pe
nume. Uneori, c6nd ,,avea treabd'., imi incredin\a cdte una s-o

,,pd.zesc", ba chiar s-o hrinesc cu biberonul. Seara, mi ducea in
toate oddile pe unde avea ,,copii" culcati prin paturi liliputane,
prin cutii de botine ori de tutun, iar cei mai oropsifi de soart6,
prin locuri mai pu{in confortabile. Firegte, unii copii plAngeau,
altii nu voiau sd adoarmi, fiindc6 erau obraznici, allii erau
bolnavi - qi ea ii admonesta, le fdcea moralS, ii consola... pe
fiecare dupd starea in care ii gdsea. CAnd ii venea gi ei rdndul sd

se culce, rolul meu devenea mai important. Dupi ce o dezbrdca
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dddaca, trebuia sd md duc in odaia ei gi sd-i lin de ur6t ,,cdteva
minute", care uneori se prelungeau atdta, cd doamna M... mi
dddea pur gi simplu afar6. Programul sindrofiei cu Adela la patul
ei ingrddit cu o leas[ verzuie era foarte pulin variat. De obicei ii
spuneam o poveste cornandati de ea, mereu aceeagi, de care nu
se sdtura niciodatS. Era vorba, se in{elege, de un mogneag, de o
babd, de doud fete. Bucuriile qi indigndrile ei erau exact aceleagi
in fiecare seard, degi qtia micul roman at6t de bine, c5, de c6te ori
schimbam vreun aminunt ca s:o incerc, md corecta cu toati
candoarea. Alteori ne jucam de-a ascunsul. Aci tehnica era com-
plicatd. StAnd ,,de vorbdoo, la un moment oarecare bdgam de seami
cd e cuprinsd'de o neliniqte. inlelegeam: voia sd se ascundi. Md
ridicam de pe scaun gi md depdrtam c6{iva pagi. Cdnd mI intor-
ceam, o giseam cu plapoma peste cap: se ascunsese. Eu o ciutam
prin toatd odaia: ,,Da'unde-i oare Adela? Unde s-a ascuns Adela?"

$i numai cdnd nu se mai putea linea de rds qi vedea cd din vina
ei s-a dat de gol, indepirta plapoma de pe fatd gi se considera
invinsd.

in iarna c6nd a fost bolnavi de scarlatind gi am vegheat
adesea la patul ei, in calitatea mea de student in medicini, o

invdlasem in timpul convalescen{ei un cAntec, care a avut un rol
insemnat in legdturile noastre de mai tdrziu. Purd recunogtinld
pentru invdldtor, sau cabotind nevoie de a face efect, dar unnarea
a fost ci mai pe urmi, ori de cdte ori veneam la ei, md intdmpina
regulat cu un sublire qi monoton: ,,La ddda madd!" addug6nd,

invariabil, envoi'-ul:,,Pent'u mata". Adela, victimd a infamiei
mele, iqi lua revanga frrd sd qtie: ,,La ddda madd!" era oarecum
transfigurarea, foarte personalS, a universalului La donna d

mobile', pe care i-l cdntasern - aluzie directd la unele inconstanle
ale ei. (Pasiunile fiind intotdeauna lacome, mi se pdrea mereu cd

sunt trddat.) $i acum imi pldtea polila, sfiddndu-md in fiecare zi
cu profesia de credinli a necredin{ei femeiegti gi agravdnd
sfidarea cu sublinierea ei personali. O bucatd de vreme Adela

' Dedicalie (fr.).

' Femeia este schimbitoare (it.)
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completa primirea asta gralioasi cu o alti atenJie speciald. Cum
isprdvea cdntecul, alerga in odaia ei qi-mi aducea o rochilS noud,

roqie ca o creasti de cocog, cu aplicalii de fir aurit, pe care mi-o
punea pe genunchi, trimildndu-mi din ochii ei albagtri priviri
elocvente, care spuneau ldmurit: ,,Admiri! Ai mai vdzut aSa ceva?'o

Dar rochi{a s-a invechit foarte repede...

Fericirea ei cea mare insi era s-o ridic ,,in pod", fericire
cxprimatd intdi cu rdsete gdlg0itoare de hulubili micd, pe urmd
cu lipete ascuJite, la punctul culminant al ascensiunii. Uneori mI
,,ridi;a" gi ea, strdngAndu-mi tare genunchii in bralele ei mici gi

{ipdnd asculit: ,;Tdta ma'e!'o
Prietenia noastrd era atit de mare, incdt Adela, cdnd avea

nevoie de a inlelege universul, deocamdatd pa(ial, eu eram acela

pe care-l consulta cu preferin{d. Odati, auzind cd o sd vie un
medic veterinar pentru un cal al domnului M..., m-a luat oarecum
deoparte gi m-a intrebat dacS: ,,Doctorul care ar' sd vie e un cal

mare?" Era de patru ani. Pentru logica asta perfectd am ridicat-o
in pod cdt a voit, mi-am petrecut degetul prin toti cdrlionlii eio i-am
pus la dispozilie ceasornicul, must5lile qi nasul qi am petrecut

amdndoi o dupl amiazd de fericiri.
Eram, bineinleles, qi confidentul ei en titr6t. intr-o dup6-

amiazd, cdnd m-a vdzut intrdnd (mi aqtepta!), a venit la mine
obiditS, furioasd, indignat5, ca s6-mi facd cunqscuti ofensa sdn-
geroasd pe care i-o adusese o domnigoarl, frica unui vecin:

,,Madadeta m-a fdcut dumnea!" Era ceva teribil, in adevdr.

Adjectivul acesta mica moldoveanc5 il cunogtea pdnd acum spus

numai slugilor... Ofensa nemaiauzitd o tinuse secret6. Ceilalli
luau adesea in glumd nefericirile ei, ceea ce o supira gi o frcea
prudentd.

Purtam qi corespondentd. In scrisorile de afaceri sau de invi-
talii ale domnului M..., trimise printr-un fecior boieresc, gdseam

mai intotdeauna qi un adaus ,,scriso' de Adela, nigte arabescuri
extraordinare, painjeni complicali, heroglife, prin care irni didea
qtire despre pipuqi, ori md chema la ea, ori imi vestea weo



nenorocire - gi era convinsi c5 am inleles. Cdnd, in sfhrqit, pe la
cinci ani, a inceput sd invefe qi un alfabet mai simplu, cel latin,
copia mereu litere pe toate hdrtiile din casl qi, pe misuri ce le
copia, mi le aducea sd le admir. Uneori md punea la lec{ie si
scriu qi eu litere qi se purta cu mine exact ca doamna M... cu ea.

Din cauza marii noastre prietenii, doamna M... imi spunea,
in glum5, cd am ,,intors" capul fetei. Dar qi fetila ?mi intorsese
mie capul. Ajunsesem gelos de doamna M... Si de domnul M... qi

cdnd mi se plrea cd Adela tine mai mult la mine dec0t la ei,
simteam o fericire pe carc o cultivam cu avarilie, in secret. $i
cum doamna gi domnul M..., din motive pedagogice, erau silitri
sd se poarte mai rezervat cu ea, eu exploatam cu neruqinare
situalia mea, lipsiti de responsabilitate, ca s6-i cuceresc inima.
Dar doamna M... nici nu-gi putea da seama de mdsura pasiunii
noastre. Jenat si dezmierd feti{a in fafa tuturora - intotdeauna
mi-a fost cu neputinfd sd s6rut copiii in public -, ii devoram
ochii, nisucul, obrajii, cdrlionlii, ceafa cdnd eram numai noi
singuri. in aceste t€te-d-t€te-uri nu lipseau nici dialogurile pasio-
nale:

- Adel5, mi iubeqti?

- Te iube'c!

- Tare?

- Ta'e!
Este drept ci r[spunsurile n-aveau temperatura qi culoarea

intrebdrilor. La v6rsta aceea, intre cuvintele acestea abstracte qi

conlinutul lor nu exista incd o perfecti corespondentS. Adela le
spunea congtiincios gi grav.

Secretul pasiunii noastre reciproce era sirnplu. Ea imi ,,intor-
sese capul", pentru cd orice om, din cauza unui instinct atavic,
are tandreli pentru puii de om (qi, prin derivatie, de animal, de
plantd r;i chiar pentru miniaturile de obiecte); penhu cdAdela era
o jucdrie vie qi plin5 de surprize; qi apoi pentru cd omul frri
surori gi mamd igi concentrase asupra fetitei blonde toate
posibilit5lile de afecliuni familiale. Eu ii intorsesem capul
pentru cd eram in mintea copiilor, adicd a ei, qi pentru cd desigur,
cu instinctul ei de animal mic, sim{ea cI o ador. Dar Adela nu qra
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numai un pui de animal egoist. Era capabild gi de acliuni
altruiste, uneori foarte costisitoare pentru ea. Adesea, ca sd

impartd cu mine cauza fbricirii ei, c6nd cronldia pe genunchii
mei un mdr, de obicei crud, pdstra un rest, sculptat de din{ii ei

mici ca o bijuterie din care ar fi fost scoase pietrele scumpe, gi,

cu mdna ei de pdpugd micd, mi-l impingea in gur6. $i apoi md

finea de musteafd, atenti la reztltat. Nu se poate inchipui un
f'ruct mai savuros 9i o idili mai incdntdtoare... Dar altruismul ei o
lEcea sd-qi pund chiar via{a in prirnejdie pentru mine. Dacd cineva
se prefbcea cd vrea sd mi batd, fetila imi lua aplrarea cu o
indrizneald de cloqcd mici qi agerd., care mergea pdnd la teme-
ritate oarb[ cdnd agresorii erau in numir mare.

O singurl datd prietenia noastrd a fost pu{in umbriti, cAteva
ceasuri, din cauza sfupidei mele insensibilit5ti la avansurile ei
delicate. Domnul M... intdmpindndu-md la sosire cu nigte vegti
rele pentru el, n-am dat Adelei atenlia cuvenit[, arn fbst distrat qi

rece. Atunci ea gi-a lungit buzele gi albastrul ochilor i s-a intu-
necat. Apoi m-a ignorat complet, dar n-a pardsit odaia, qi mi-a
trebuit o intreagd strategie, alcdtuitd din linguqiri, laqitdtri qi -
mizerabil corupdtor de suflete! - mai ales ispite, ca s-o pot recAq-

tiga. in sfhrqit, i-am cucerit un zdmbet, apoi, printr-o geniald
comicirie, un acces de rds. $i pe urmd am fost qi mai amici, toatd
ziua.

Prietenia noastrd a durat pAnd la v6rsta de opt ani, ludnd diverse
forme, in mdsura in care animalul devenea om, gi temperatd
pulin din cauzd cd,la urmd, nu mai stdteam vacanliile intregi la
moqie, in vecinitatea ei.

CAnd, dupi o lipsd de qapte ani, am petrecut iardqi doui veri
la lard, n-am mai gdsit pe Delu{a, Coca, Cucoana mic6, Puica,
Rdfugca, Copalaia (aqa pronunla ea cuvdntul,,portocald") - cum
ii ziceau unii gi allii -, ci o dbmnigoard de cincisprezece ani, o
fatd inalt5, sub{ire, prea inaltd pentru vdrsta ei, prea sublire
pentru indlfimea ei, cu o coadd groasd de aur pe spate, legatd cu
un fiong albastru, cu fala tot copildreascd qi totuqi de o frumuseld
rn6ndr5, semeafd, aproape orgolioasS, amestec unic, care-i dddea

ccva matur gi in acelaqi timp ii accentua copildrescul figurii.


